Письма мертвого человека (фильм 1986) смотреть онлайн бесплатно

В подземном бункере, где время потеряло свой привычный ход, старый академик Ларсен сидел у постели жены. Её дыхание становилось всё тише, а лицо покрывала серая тень лучевой болезни. Он смачивал её губы водой, поправлял одеяло, и каждый её взгляд наполнял его одновременно и болью, и надеждой. Вокруг царила гнетущая тишина, нарушаемая лишь гулом вентиляции и редкими шагами других выживших.

Между дежурствами Ларсен брал потрёпанный блокнот и писал письма Эрику, своему сыну, пропавшему в хаосе катастрофы. Он описывал последние дни, делился воспоминаниями, пытался сохранить связь, которая, возможно, уже оборвалась навсегда. Эти строки были не просто словами — они стали его якорем в реальности, где будущее казалось таким же тёмным, как и бесконечные коридоры убежища.